Die Donau fließt eigentlich nicht durch das Wiener Stadtzentrum. Der Fluss, an dem die Stadt entstand, wurde in den 1870er Jahren umgeleitet, als Ingenieure einen geraden, künstlichen Kanal gruben, um die jahrhundertelangen verheerenden Überschwemmungen zu beenden. Dabei blieb der alte Flussarm als Donaukanal zurück – die schmale, von Mauern gesäumte Wasserstraße, die sich noch heute am Ersten Bezirk vorbeischlängelt. Passagierdampfer kamen lange vor den Ingenieuren. Die Erste Donau-Dampfschiffahrts-Gesellschaft, gegründet 1829, entwickelte sich in der Ära der Habsburger zum größten Binnenschifffahrtsunternehmen der Welt und beförderte Getreide, Kohle und Passagiere zwischen Wien und dem Schwarzen Meer. Ihr Nachfolger operiert noch immer vom Kai am Franz-Josefs-Kai 2, und die moderne beste Dinner-Kreuzfahrt in Wien stammt direkt aus dieser kommerziellen Tradition ab: der gleiche Flussabschnitt, eine andere Fracht. Johann Strauss Sohn schrieb 1867 „An der schönen blauen Donau“, zehn Jahre bevor der regulierte Kanal eröffnet wurde. Der Walzer beschrieb einen Fluss, der in der Form, wie er ihn kannte, nicht mehr existierte. Was eine Wiener Donau-Kreuzfahrt heute überquert, ist daher ein vielschichtiges Stück Wasserbaukunst. Die Neue Donau und die 21 Kilometer lange Donauinsel, die in Etappen zwischen 1972 und 1988 fertiggestellt wurden, bilden ein zweites Hochwasserschutzsystem und das größte Naherholungsgebiet der Stadt. Dazwischen liegen die Wahrzeichen, an denen die Boote vorbeifahren: Otto Wagners Schützenhaus von 1908, dessen blau-weiße Majolikafliesen für eine Schleuse entworfen wurden, die nie vollständig gebaut wurde; die Urania-Sternwarte von 1910; der betonierte Ringturm; die Zwillingstürme der Donau-City-Skyline; und die Reichsbrücke, deren Vorgängerin im August 1976 ohne Vorwarnung in den Fluss stürzte. Der Walzer hat sich als kommerziell langlebig erwiesen. Abendliche Schifffahrten und die besten Dinner-Kreuzfahrten in Wien kombinieren die Musik mit Wiener Küche, und die Donaukanal-Kais darunter haben sich seit den 2000er Jahren zu einer Open-Air-Meile aus Bars und Wandgemälden entwickelt, sodass das Boot nun an einer Flussfront vorbeifährt, die gleichermaßen kaiserlich wie improvisiert ist. Wiens UNESCO-gelistetes historisches Zentrum endet wenige Straßen vom Anlegeplatz entfernt; das Wasser trägt den Rest. So verstanden ist eine Wiener Dinner-Kreuzfahrt weniger eine Neuheit als vielmehr eine Fortsetzung – eine der wenigen verbliebenen Möglichkeiten, die Stadt von der Oberfläche aus zu betrachten, die sie erst lebensfähig machte, entlang einer Ausrichtung, die das römische Vindobona, die habsburgischen Verwalter und die Hochwasser-Ingenieure des 20. Jahrhunderts jeweils nacheinander neu gezeichnet haben.